Способ запомнить мгновения несуразной жизни

Принято считать, что Ли Хёнсу — автор, который пишет о том, следы чего можно хоть как-то сохранить только посредством литературы. Меткими, как стрела, метафорами она пишет о мелких тяготах и обидах женщин, их накопившуюся грусть в традиционном обществе, в основе которого интересы мужчины.

Кан Чихи, литературный критик

Ли Хёнсу

Ли Хёнсу

Ли Хёнсу (1959 г.р.) обладает талантом сочного и красочного описания. Если читать её описания блюд, действительно можно захлебнуться слюной. (Говорят, что и готовит она отменно.) Неожиданные сравнения, которые она метко приводит к слову, делают эти гастрономические описания ещё более яркими и запоминающимися. Например, рассказывая о супе со скумбрией и полынью, автор говорит, что на самом деле полынь — очень полезная трава, но для корейцев она стала такой привычной ежедневной едой, что перестали её ценить. И тут Ли Хёнсу добавляет, что “это похоже на мужчин, которые ведут себя так, будто поклялись забыть труды своих жён”. После такого сравнения читатель невольно будет вспоминать Ли Хёнсу всякий раз, когда будет есть суп с полынью.

Говоря о Ли Хёнсу, нельзя не упомянуть рассказ “Перевал Чупхуннён”. Это повествование о девушке, которая должна была отказаться от замужества, для того чтобы оставаться главой семьи в роду, где из поколения в поколение не было мужчин — женщины всегда оставались вдовами. У главной героини мать страдает психическими отклонениями — она то и дело уходит из дома и скитается, неизвестно где. Вернувшись домой после очередного отсутствия, она сварила для своих родных острый картофельный суп. Тем, кто его ел, казалось, что “несмотря на остроту, от которой немеет язык, когда съешь суп до конца, почему-то душу начинает щемить грусть, остаётся какое-то скользкое послевкусие”. Героиня рассказа вспоминает, что когда она ела этот суп, “как ни странно, ушли и грусть, и гнев, и обида непонятно на кого, какие-то неуправляемые, возможно, недобрые порывы”. Таким образом, после тарелки этого супа главная героиня начинает понимать свою мать. Ли Хёнсу знает, что ощущение вкуса проникает в сердце человека глубже любого из других чувств. Поэтому в её произведениях еда, как и в случае с картофельным супом, выражает “слова сердца”, то, что давно хранилось в душе, не выраженное словами, а также залечивает раны того, кто ест.

Если в предыдущем рассказе роль посредника, который заставляет понять и простить прошлое, играет картофельный суп, то в рассказе “Сервант из розового дерева” такую роль играет громоздкий стол, который смастерил отец главной героини. Это гениальное произведение искусства, крепкое, приспособленное ещё и для хранения риса, к сожалению, оказалось неудобным и как стол, и как ящик для риса, поэтому его бросили стоять в углу и пылился. Этот стол был похож на “нищего родственника, который не отдаёт долги”, на “дармоеда в семье” и закончил свой жизненный путь в огне. Но вместе с треском и искрами костра становится отчётливо ясна суть этого предмета, чем он был на самом деле.

“Для удобства мы называли его столом, но он ведь довольно долго использовался и как ящик для риса. Чем он был на самом деле: всё-таки столом или ящиком для риса? Использованию по какому назначению отец радовался больше? Если это был стол, то использовался ли он хоть раз как полноценный стол? А если всё-таки ящик для риса, использовался ли он полноценно для этого? Чем больше я думаю, тем больше мне кажется, что этот стол в принципе похож на всех отцов, такой же несуразный”.

В центре внимания рассказа время, когда мать, открыв своё дело, наконец-то смогла реализовать себя. Это было после смерти отца, который был не способен толком что-либо сделать и абсолютно не умел зарабатывать деньги. Глядя на последние минуты стола, охваченного огнём, главная героиня поняла, что всё это время, пока мама одна так умело управлялась со всеми заботами, пока дочери росли и цвели, за их спиной всегда стояла тень отца, похожая на этот стол, неуклюже огромный и никому не нужный. После Эдипа вся мировая литература посвятила себя борьбе с отцами. Но в Корее, которая от оккупации до диктатуры пережила столько бед и несчастий, в литературных произведениях отец фигурировал не столько членом семьи, сколько своеобразным символом, который лучше всего проявляет себя через своё отсутствие. И в рассказе Ли Хёнсу видна готовность принять отца таким, какой он есть, без осуждения и сочувствия. Если задуматься, то, возможно, и в нашей жизни есть что-то такое же вычурное и ненужное, похожее на этот огромный бесполезный стол, который и не нужен, и выбросить жалко. Творчество Ли Хёнсу как раз и говорит нам о том, что единственное, что мы можем сделать в этой жизни — это стараться целостно запомнить каждое из её ускользающих мгновений.

На самом деле в рассказе нас больше привлекает внешняя история, которая окружает сердцевину этого рассказа — воспоминания об отцовском столе. Главная героиня, жена археолога, точно такая же упрямая и не разбирающаяся в финансовых вопросах, как и её муж, однажды решает расшириться и заодно выгодно вложить деньги в недвижимость. Она отправляется смотреть квартиру, но её энтузиазм тут же угасает. Попытка вложить деньги завершается неудачей, но мы встречаем в тексте такие правдоподобные описания жизненных трудностей и мещанских запросов, что это невольно вызывает улыбку. Ли Хёнсу не оставляет их без едких комментариев, но и не поддаётся искушению излишней критики. Автор как бы одной ногой сама шагнула в такую жизнь, с самоиронией признавая, что не может быть непричастной к ней, но старается как можно быстрее убежать от опасности этих желаний. Такое описание победы над бушующими мирскими страстями — гораздо больше, чем окрик монаха-аскета, убеждает, захватывает и утешает.

В заключение хочу привести один случай из жизни автора. Ли Хёнсу шесть лет готовилась к дебюту, но после публикации первого рассказа она потом ещё пять лет не получала заказов. Тогда она сама отправила свой рассказ в редакцию литературного журнала и получила ответ, что в ближайшие полгода он будет опубликован. Ли Хёнсу дали три дня на доработку рукописи. Чтобы использовать эти три дня максимально плодотворно, она решила уединиться где-нибудь на берегу ближнего к Сеулу побережья, и выбрала остров Вольмидо. Она ходила по близлежащим мотелям, и с большим трудом ей удалось снять маленькую комнатушку. Но в том мотеле звукоизоляция была ужасной, и за день ей пришлось выслушать три партии стонов со всех сторон. Не в силах писать в таких условиях, Ли Хёнсу потеряла целый день, но потом взяла себя в руки и подумала: “Занимайтесь там, чем хотите, а я буду писать”, и оставшиеся два дня смогла сосредоточиться на работе и фактически заново написать свой рассказ. Так был написан рассказ “Таро”, который вышел в весеннем номере журнала “Творчество и критика” за 2002 год. Так что в основе таланта писательницы, которая одиннадцать лет ждала своего первого заказа, лежат все эти мирские стоны, и именно поэтому её произведения так объёмны и пикантны. Прочитав рассказ Ли Хёнсу, читатель будет поражён её лукавством и самоотверженными усилиями с добротой принять человека и весь мир со всеми их недостатками. И когда в этой несуразной жизни читатель будет без сил после очередного сражения, снова прочитав рассказ Ли Хёнсу, каким-то непостижимым образом он почувствует прилив сил.

Источник: www.koreana.or.kr

Поделиться в FaceBook Добавить в Twitter Сказать в Одноклассниках Опубликовать в Blogger Добавить в ЖЖ - LiveJournal Поделиться ВКонтакте Добавить в Мой Мир Добавить в Google+

Комментирование закрыто.

Translate »